呼吸 Exhalation

我再次選擇這種幾乎不懂書本內容就開始閱讀的體驗，這種「開盲盒」的閱讀方式其實蠻有趣的。當然，這並非全盲盒，畢竟閱讀一本書需要花不少時間和心思。我還是知道這個作者的簡單背景，也知道這是一本科幻小說，然後再帶著一無所知的心情進入這個旅程。結果，它是短篇故事的合集。我原本還以為我要讀一本四百多頁的科幻小說呢。最終，裡頭有我很喜歡的故事，也有我不怎麼鍾愛的題材。我一直在思考，為何「呼吸」會成為書名，畢竟它是當中非常短的一個故事，而其他故事的精彩程度絕不亞於它，至今我依然沒有答案。

每個故事都引用了一個科學概念作為發想，再延伸出從科幻為基底往外探討的議題，包括常見的道德、存在意義、人工智慧，也出現了一些比較少見的：選擇、悔恨、記憶等等。說實在的，並沒有任何一個故事概念是我從未聽聞過的，但作者確實有過人之處，能在這些既有概念裡頭發想出有創意的短篇故事。閱讀完畢後我確實有屬於我自己的排名，但我相信每個讀者應該都會有自己心中的排行榜。由於每個故事都會延伸探討到一些人性的課題，所以喜愛某個故事很可能是因為它探討的課題剛好符合讀者切身的感受。我自己對於三個故事特別有感觸。

第一個是關於時間旅行的。故事設定很清楚地告訴讀者不管回到過去還是未來，都確定無法改變任何發生過與會發生的事。在這樣的基礎上，時間旅行還有意義嗎？我喜歡故事的結尾。我是一個相信命運和注定的人。我相信事情的發生不只必然，也一定有其原因。所以，不會有任何事情是完全沒意義的。當然，很多痛苦的事情引發的情緒依然會常常讓我在心中默問：“為什麼？”，但我依然還是會想知道這個問題的答案並在未來的路上做更好的選擇，讓更好的「必然」發生。改變不了的，是外面發生的事，但內心永遠都還有調整的空間。

第二個是關於記憶與真相的故事。這個故事帶給我很大的感觸，我為此另外寫了一篇自省文。我的個性很注重事情的真相，也很關注「對於錯」，有時甚至對錯於我而言是比結果更重要的。這些人格特質讓我吃盡苦頭。隨著年紀的增長，發現能確切說出對錯的事越來越少，人也變得迷茫。感官接收到的各種信息越來越難辨真偽，讓自己在做決定時越來越糾結。到最後，發現自己的記憶也不如曾經般清晰，連腦袋裡的話語都不再可靠時，讓生活變得更沮喪。雖然已經過了最艱難的時期，但故事中的情節和提出的想法依然讓我再次陷入深深的思考。我想，就算記憶不是最可靠的也沒關係，感受還是真實的，它發自於人品與人格，而這是獨一無二的。所以不管是對人還是對自己，當真相和對錯都變得模糊時，我們可以選擇忠於自己的感受，那代表著我是個怎麼樣的人。

第三個故事，是關於平行時空的。雖然在科幻題材裡早已層出不窮，但這個故事探討的不是「重新選擇」，而是現在這個選擇，人生中一次一次的選擇，如何朔造出「未來選擇」的傾向。我想，作者真正想要表達的，是要人們不要糾結於做過的選擇該怎麼重來或如果可以重來該怎麼決定最好的選擇，而是思考如何在線性的人生中一次一次的嘗試做對的選擇，以致於走到關鍵的每個點，你都會自然做出不再後悔的抉擇。我至今還沒有看過平行宇宙的故事有這樣的切入點，我也喜歡關於這個點的探討。我是打從一開始就是這樣的人嗎？還是一次又一次類似的決定慢慢讓我們成為了這樣的人？第一次做某個決定或許覺得陌生，第二次或許覺得那真的是我嗎？到了第十次，或許我們自己和身邊的人，都會異口同聲地說那就是你。所以，如果你想要做個好人，終究得從第一次做起，而不是不斷回頭希望當初自己應該怎樣做。